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                         Zazwyczaj widmo 
śmierci sprawia,  

                          że bardziej szanujemy 
życie. 

                                                              
~ Paulo Coelho 

 

 



 

 

                                              Pracę napisała Paulina Gara 
z klasy Ic 

            z XXV Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Żeromskiego w 
Łodzi  

                                                     pod opieką Pani 
Doroty Spychały 

Dzisiejsze czasy bardzo odbiegają od realiów dzieciństwa naszych 

dziadków, niewątpliwie jest nam łatwiej, zmagamy się z kompletnie innymi 

problemami. Nie bardzo chcemy również słuchać o tym, z jakimi 

przeciwnościami musieli zmagać się nasi bliscy; nie mamy na to czasu, nie 

interesuje nas to. Nie jest to żadnym usprawiedliwieniem, wręcz przeciwnie – 

dowodzi to, jak bardzo egoistycznym pokoleniem jesteśmy. Czy my, ludzie 

urodzeni u schyłku XX wieku, potrafilibyśmy mieć tyle odwagi, hartu ducha, 

ofiarności, co nasi dziadkowie w czasie wojny? Mam nadzieję, że nigdy nie 

będziemy musieli przekonać się o tym ,,na własnej skórze”, jednak myślę, że nasz 

egocentryzm nie jest powodem do dumy, a przekazywane opowieści babci czy 

dziadka docenia się najbardziej wtedy, kiedy nie ma ich już wśród nas. Czy więc 

wspomnienia, historie zachowane jedynie w pamięci najbliższych nie powinny 

być pielęgnowane i przekazywane następnym pokoleniom? Więc kiedy mam 

chwilę czasu, a moja babcia ochotę na przypominanie sobie (niekoniecznie 

wesołych i przyjemnych dla niej) opowieści staram się jak najwięcej zapamiętać   

i próbuję wyobrazić sobie tamte tragiczne czasy. 

,,Drogą jechali żołnierze na koniach, a ojciec powiedział, że wojna… że 

wojna się szykuje” – oto pierwsze nasuwające się wspomnienie mojej babci. Nie 

pamięta ona wiele, miała zaledwie pięć lat, gdy rozpoczęła się II wojna światowa, 

ale to, co zostało w jej pamięci (często poprzez wielokrotne wspomnienia bliskich 

i najbliższych) i tak budzi we mnie wiele emocji.  

,,Pamiętam, że niedaleko nas spadła bomba, naprawdę niewiele brakowało, a po 



 

 

naszym domu nie byłoby co zbierać… Ludzie przychodzili i oglądali wielki dół  

i odłamki, które rozpierzchły się po całym polu”.  

Zachęcam babcię, żeby mówiła dalej, choć nie chcę wyciągać tego z Niej na siłę, 

widzę, że mimo iż się uśmiecha, Jej oczy są smutne i wydają się być 

zachmurzone, zupełnie tak, jakby przeniosła się w czasie, więc nie nalegam  

i czekam aż sama podejmie rozmowę.  

,,Niedługo potem nas wysiedlili, przez Legacz (wieś położoną ok. 60 km od 

Warszawy) miał przebiegać front. Zabraliśmy ze sobą to co najpotrzebniejsze,  

a rodzice najcenniejsze rzeczy zakopali w skrzynce… Niestety, Niemcy i tak to 

odnaleźli, a komunijna sukienka siostry Zosi posłużyła na bandaże dla rannych…  

Ale…, wracając do tego wysiedlenia… . Ojciec miał kolegę, przyjaciela, który 

mieszkał za Stanisławowem, za cmentarzem, daleko. No i tam pojechaliśmy. 

Przez dwa tygodnie mieszkaliśmy w stodole, rodzice nie pozwalali nam 

wychodzić, jedliśmy tylko ziemniaki z mlekiem. Raz ziemniaki z kwaśnym 

mlekiem, raz ze słodkim, tak na przemian żeby nam się nie znudziło – tutaj 

uśmiech się pojawił nie tylko na ustach, ale również w oczach babci jakby coś 

błysnęło, myślę, że perspektywa jedzenia tylko dwóch rzeczy przez 14 dni, 

wydała się jej dość absurdalna, ale jednocześnie zabawna – czasami udało nam 

się wybiec na chwilę z dzieciakami, ale tylko na chwilę, bo potem od razu rodzice 

wołali nas do środka.  

Za jakiś czas doszły do nas wieści o wkroczeniu Rosjan, a razem z tym nadzieje, 

że koniec wojny jest bliski. Niedługo potem, mogliśmy wracać do siebie, do 

domu. Kiedy już planowaliśmy powrót, zdarzyło się coś, co zapamiętałam 

doskonale. Do drzwi zaczął dobijać się rosyjski żołnierz, krzycząc (zapisując to 

po polsku) ,,Otwieryj, job twoju mać”. Przez wiele lat uczyłam się potem  

w szkole tego języka i, prawdę mówiąc, niewiele z tej nauki pamiętam, ale to 

jedno zdanie zapamiętałam bardzo dobrze. Nikt nie chciał podejść do drzwi, 



 

 

szukał on z pewnością niemieckiego żołnierza, którego ukrywał przyjaciel ojca. 

W końcu jednak otworzyła jego córka, ale żołnierz i tak go nie znalazł.  

Babcia Kazia (po lewej) i jej siostra Jasia  

Wkrótce wzięliśmy nasze rzeczy na wóz i pożegnawszy się z rodziną,  

u której się schroniliśmy, chcieliśmy odjechać. Wtedy zdarzyła się kolejna rzecz, 



 

 

coś, o czym trudno zapomnieć. Widocznie Rosjanin odnalazł tego, kogo szukał. 

Jednak Niemiec starał się uciec, niestety, nie udało mu się. Został zastrzelony. Był 

to straszny widok, szczególnie, że wyjeżdżając ze  wsi, minęliśmy go przy 

drodze… Ale tak to było, mało co było przyjemne. Człowiek już się oswoił  

ze złem i ludzką tragedią”.  

Widzę, że to chyba za dużo jak na możliwości staruszki, że chyba na tym 

skończy się jej opowieść, ale ona kontynuuje, a przerwa wydaje się być jedynie 

potrzebna po to, by zastanowiła się, jakie wspomnienie przywołać.  

,,Cały Stanisławów był żydowski. Znajdowało się tam mnóstwo małych 

sklepików, a w nich najprzeróżniejsze rzeczy, na które to zazwyczaj nie miało się 

pieniędzy. Ale to nie przeszkadzało, by chodzić do sklepików  

i ,,podziwiać” te wszystkie cuda - barwiony i słodzony krochmal, esencję octową. 

Któregoś dnia w lecie padał tam śnieg. Tak, śnieg. Wracałam ze szkoły  

i cały Stanisławów był biały, wszystko wyglądało tak jakby zwyczajnie padał 

śnieg. Potem dowiedziałam się, że to Niemcy przeszukiwali domy, szczególnie 

szukali w kołdrach, poduszkach; przetrząsali całą pościel w poszukiwaniu 

cennych rzeczy… Nie wiadomo, może  niemało znaleźli? Potem sklepy 

pozamykali, a Żydów zabrali… Nikt nie wiedział, co się z nimi stało.”  

Chyba tak naprawdę obie wiemy, albo przynajmniej domyślamy się, dokąd trafili, 

ale nie chcemy tej myśli do siebie dopuścić, bo oficjalny brak informacji, daje 

jakieś nadzieje…   

          ,,We wsi stacjonowali Rosjanie. Jak wróciliśmy do domu, to nic w nim 

nie było, wszystko wytłukli, a co cenniejsze rzeczy pozabierali. Straszne świnie  

z nich były. Na piecu, takim kamiennym, gdzie na dole piekło się chleb, 

zwyczajnie srali – i… od razu przeniosła zawstydzona wzrok na mnie, jakby 

pomyślała sobie, jak mogła coś równie gorszącego powiedzieć w obecności 

swojej małej, szesnastoletniej wnusi – to znaczy… załatwiali się. Pamiętam też 



 

 

jak byłam mała i we wsi był niemiecki żołnierz… Rozmawiał z moją mamą,  

a potem ukląkł na jedno kolano i dał mi coś czarnego, taką kostkę jakby węgla  

i powiedział, żebym spróbowała. Popatrzyłam na mamę niepewna co mam 

zrobić, ale ona pokiwała aprobująco głową. Tak właśnie spróbowałam po raz 

pierwszy… czekolady!” Znowu chwila na zebranie myśli dla mojej babci, a dla 

mnie chwila na oddech… Nie spodziewałam się, że tak duże emocje wzbudzą we 

mnie te opowieści…        

         ,,Wszędzie było dużo trupów. Nikt specjalnie nie dbał o  pochówek tych 

ludzi, leżeli gdzieś w dołach, niezakopani, zostawieni w tym, w czym zostali 

zabici. Chodziłam do szkoły i widziałam jak z rowu przy drodze wystawały tylko 

buty,  już nie tyle na nogach, co kościach powleczonych skórą. Chłopaki to 

nawet podbiegali, dotykali, a ci najodważniejsi  zdejmowali obuwie, ale ja się 

bałam…”  

Babcia była już starsza, miała około 9 może 10 lat, więc inaczej na to patrzyła, 

chyba mniej emocji wzbudzały te makabryczne widoki niż na samym początku 

wojny. Mimo wszystko  są to gorzkie wspomnienia, więc szybko przechodzi do 

innej opowieści… 

          ,,Kiedy jeszcze mieszaliśmy u przyjaciela ojca, mężczyźni z wiosek co 

jakiś czas chodzili do Stanisławowa po najnowsze wieści. Strasznie zniszczone 

było to miasteczko, wojna całkowicie zmarnowała wszystko, dużo domów, 

sklepów, budynków gospodarczych było popalonych. Rosjanie starali się za 

wszelką cenę spalić tamtejszy kościół… Niejeden raz ojciec przychodził  

i donosił o kolejnej nieudanej próbie jego zniszczenia. Pewnego razu, jednak im 

się udało. Oblali go dookoła benzyną i podpalili. Płonął. Palił się długo, ale krzyż 

wiszący nad wejściem nie spalił się, płonął, ale nie spłonął…”  

To kolejna rzecz, którą uświadomiła mi rozmowa z babcią, zrozumiałam, 

dlaczego religia jest dla Niej tak ważna, dlaczego nie może zrozumieć, jak ja 



 

 

mogłam od niej odstąpić… Ale na przemyślenia nie zostawia mi dużo czasu, 

tylko kontynuuje: 

         ,,Niedaleko u rodziny było duże gospodarstwo. Mieszkały tam dzieci  

w moim wieku i często z rodzicami i rodzeństwem pomagaliśmy im. To było 

wtedy normalne, że bez żadnych próśb czy oczekiwań szło się i pomagało. 

Pracował tam taki chłopak, który był Żydem. Ale ten gospodarz, dobry człowiek, 

nie traktował go gorzej, nie jak jakiegoś parobka; zachowywał się wobec niego 

jak ojciec, do tej pory dobrze wspominam wspólne posiłki po zakończonej pracy. 

O tym chłopaku jest nawet wzmianka w tej książce ,,Cichociemni”, nieduża, ale 

jest. Przechowywał on broń w stodole, a w lesie pomagał oddziałowi partyzantki. 

Niestety, potem wywieziono go  chyba do Oświęcimia”…  

,,Była też taka polska rodzina, do której moja siostra, żeby trochę zarobić, 

zanosiła jajka, mleko. Niewątpliwie można o niej powiedzieć - cwani ludzie. 

Mieli dwóch synów i ten jeden mieszkał i pracował w Warszawie, a drugi 

przebywał z nimi. Tamten w jakiś sposób załatwiał na lewo włóczkę. To była 

,,perła”, do tej pory pamiętam jak wyglądała, nie udało mi się potem dostać takiej 

w Łodzi. Kiedyś tamta pani poprosiła moją mamę, żeby przechowała jej tę 

włóczkę, ponieważ bała się kontroli Niemców… Moja mama ją wzięła, schowała, 

ale potem Rosjanie i tak wszystko znaleźli, kiedy my byliśmy wysiedleni. Ale nie 

o tym chciałam powiedzieć. Tak ja mówiłam, byli bardzo cwani, a ten gospodarz 

zawsze potrafił znaleźć ,,haka” na każdego. Tak szantażował Żydów. Często brał 

kilku, nie wiem jakim sposobem, ale doprowadzał ich pod las i zabijał strzałem w 

głowę. Potem zabierał różne rzeczy, te cenne i te mniej wartościowe, a jak 

wiadomo, w tamtych czasach, kiedy wszystkiego brakowało, każda rzecz była 

„skarbem”. Tak więc nawet kalesony zabierał. A potem sprzedawał to ludziom. 

Moja mama nigdy nic nie kupiła od nich, bo wiedziała skąd to mają. Każdy sobie 

jakoś radził…, ale czy można było w ten sposób?”  



 

 

Na tym kończy się opowieść babci, mówi mi, że raczej nic więcej nie pamięta, ale 

gdy Jej się coś przypomni, to jeszcze mi opowie. Jednak ja jestem wdzięczna  za 

to, co już mi przekazała. Nie jest to ani historia żołnierza walczącego na froncie, 

ani ,,cichociemnego” działającego w podziemiu, ani nikogo, kto trafiłby do obozu 

koncentracyjnego – na szczęście nie jest. Jest to opowieść z punktu widzenia 

małej dziewczynki, która patrząc na to, co się działo oczami dziecka, widziała 

zdecydowanie inną rzeczywistość niż tę, którą chciałaby lub powinna była 

widzieć. 

 

 

Pradziadkowie - rodzice babci 

 

 

 

 



 

 

Moje refleksje 

 Takie rozmowy nie są łatwe. Często bywają rozdrapywaniem ran. 

Niewątpliwie niełatwe jest przypominanie sobie tak okrutnej rzeczywistości 

związanej z widokiem zwłok, ukrywaniem się, ciągłą niepewnością jutra, 

wszechobecnym strachem? Na pewno - nie. Nie ma w tym nic humanitarnego  

i budującego. Trzeba umieć słuchać i dać  babciom i dziadkom możliwość 

opowiedzenia nawet tych najbardziej tragicznych wydarzeń, wyrzucenia tego, co 

gryzie, a o czym chciałoby się zapomnieć.  

           Moja babcia często wspomina czasy swojego dzieciństwa. Czasy 

wojny  

i te po niej. Jej życie było ciężkie, a właśnie możliwość podzielenia się swoimi 

wspomnieniami ze mną jest, z jednej strony „powrotem” do trudnych chwil,  

a z drugiej, daje babci radość z tego, że młode pokolenie jest ciekawe historii,  

i to historii tak jednostkowych i mało bohaterskich . Więc dlaczego nie miałabym 

podarować Jej chwili czasu? Moja babcia ma tylko jednego syna, który ma dla 

Niej jeszcze mniej czasu ode mnie i tylko jedną wnuczkę, więc czuję zwyczajny 

obowiązek (już nie mówię o tym, że sama przecież też dużo uczę się z naszych 

rozmów) podarowania jej trochę „siebie” za te lata opieki nade mną i pomocy  

w wychowaniu. Nie ma chyba nic cenniejszego w obecnych czasach, nawet 

pieniądze tracą na wartości w porównaniu z nim – czasem. Nie chodzi mi 

absolutnie o to, że  jestem tak wspaniała, tak wspaniałomyślna i ,,daję” babci 

swój czas, w którym Ona do mnie mówi, a ja nie słucham i udaję, że mnie to 

interesuje. Nie chodzi mi o to, również bywam egocentryczna i często nie potrafię 

wygospodarować chwili na spotkanie z Nią. Właśnie udział w takim konkursie 

jak ten pozwala budować most między pokoleniami, zbliża nas do tych, dla 

których często jesteśmy najukochańszymi wnuczkami, wyzwala wspólne emocje. 

Dlatego kiedy babcia opowiada mi o tym jak żyła, z czym musiała się zmagać i 

jak mało miała w życiu przyjemności, uświadamiam sobie jak szczęśliwą osobą 



 

 

jestem. Nie potrafię tego docenić na co dzień, mało co mnie zadowala, jestem 

typową osobą, którą konsumpcjonizm złapał w swoje sidła  

i ciągle mi mało. Staram się z tym walczyć jak mogę, a takie chwilowe 

zatrzymanie się i przemyślenie wszystkiego jest naprawdę zbawienne. Moja 

babcia twierdzi, że teraz niczego jej nie brakuje. Możliwość spędzenia czasu  

z babcią, kiedy ona opowiada mi historie z zamierzchłych dla mnie lat, jest 

naprawdę bezcenna. Żadne pieniądze nie są w stanie zastąpić tego, co daje 

wysłuchanie tych wszystkich wspomnień – nie tylko z czasów wojny, ale także 

tych po niej. Wtedy żałuję tylko jednego, że nie mogę porozmawiać o tym  

z moimi dziadkami, że nie mogę porozmawiać o tym z moją drugą babcią. Takie 

momenty, gdy człowiek uświadamia sobie, ile dostał od innych, nie dając  

od siebie nic, czyli rodziców, dom, babcię, spokój sprawiają, że chociaż przez 

chwilę można dostrzec swoje szczęście i nie chcieć więcej i więcej.  

Każdy ma własne ideały, ale patrząc na ludzi podczas wojny, na to, jak potrafili 

sobie pomagać, jak potrafili się zjednoczyć i wspólnie walczyć o kraj,  

o ojczyznę, zastanawiam się nad tym,  jak oni to robili. W jaki sposób znajdowali 

na to siły. Gdyby nie pokolenie naszych dziadków prawdopodobnie nie 

żylibyśmy w wolnym kraju, dlatego ciężko mi patrzeć na naród, który sam się 

zatraca w hołdowaniu marności, w bezwartościowym egzystowaniu, który potrafi 

obchodzić tylko święta związane z naszymi kląskami, porażkami i przegranymi.       

        Nie mogę odpowiadać za wszystkich, nie mogę odpowiadać za nikogo 

poza sobą. Albert Schweitzer powiedział - To, co możesz uczynić jest tylko 

maleńką kroplą w ogromie oceanu, ale jest właśnie tym, co nadaje znaczenie 

twojemu życiu. Więc dlatego, mówię tylko za siebie, nigdy nie zapomnę o trudzie, 

jaki włożyli nasi dziadkowie i rodzice w to, abyśmy teraz żyli bezpiecznie i 

spokojnie i… mam cichą nadzieję, że nie tylko ja jedna tak myślę, ba, jestem 

przekonana, że wiele osób zna wartość pracy wcześniejszych pokoleń i nie utraci 

z łatwością tego, co od nich dostaliśmy oraz będzie starało się robić wszystko co 



 

 

w naszej mocy, by ocalić to, co już mamy. 

 

        Pracę dedykuję moim zmarłym dziadkom – Franciszkowi i Janowi, babci Stanisławie 
oraz oczywiście babci Kazimierze,  bez której by ona nie powstała. 

 


